Человек, которому в темноте светло

16 Августа 2012

— Замрите, я несу тарелки над вами, — предупреждает официант Сергей Харламов.

— Что там? — спрашивает моя соседка по столику Ленка Усачева и, наверное, как и я, пригибает голову.

— Это борщ. Осторожно, горячий, — отвечает Сергей.

Ленка испуганно возмущается, мол, как можно, зачем борщ, я же ничего не вижу, теперь уляпаюсь, как свинья. Потом затихает. Нашарив ложку, и я пытаюсь почерпнуть борща, но натыкаюсь на что-то мягкое и рассыпчатое. Трогаю пальцем, понимаю, что меня обманули. Сергей смеется. Ему нравится разыгрывать своих ничего не видящих клиентов.

Сегодня, прежде чем усадить нас за столик, он нарочно дал три круга по залу. Прикрепившись «паровозиком», мы послушно шли за официантом. И, смирившись с бесконечным путем, приготовились к самому худшему. Что сейчас сломаем каблук, споткнувшись о какую-нибудь невидимую ступеньку, и обязательно набьем шишку, не успев пригнуть голову.

Если кто еще не догадался, мы в ресторане «В темноте». В единственном месте, где слепые становятся зрячими, зрячие — слепыми, а пищу лучше всего есть руками, чтобы не промахнуться мимо рта. Здесь любят рассказывать истории об одном знаменитом сомелье, не сумевшем отличить белое вино от красного. И давно не удивляются, а лишь привычно смеются тому, что простой гость не в силах определить, что перед ним: мясо? рыба? грибы? Оказывается, вкус пище придает зрение. Если зрения нет — ты ни за что не определишь, что за еда «вертится на языке».

Я чувствую, что официант не ушел, не бросил нас в темноте. Он стоит где-то позади. Следит, чтобы кто-нибудь из нас ненароком не смахнул рукой хрустальный бокал или, еще хуже, тарелку с едой.

— Лена, хотите, я угадаю, какие у вас духи? — неожиданно раздается голос Сергея Харламова. — «Шанель № 5»?

Мне ужасно обидно. Все же это мой день рождения, а не Ленкин. И я требую, чтобы Сергей угадал, какие у меня духи.

— Я знаю только «Шанель № 5», — оправдывается Сергей.

Впрочем, мне уже понятно, что Ленка Усачева понравилась ему больше. И тогда я мщу.

— А вы правда слепой?

Вопрос бестактный, но Сергей не обижается. Он отвечал на него бессчетное множество раз, во время каждой смены.

Из всех слепых слепым от рождения повезло больше. Они не знают, чего лишились. Сергей надел черные очки и взял в руки белую трость, когда ему было за 20 лет.

Каково ему было это пережить — Бог знает. Но сейчас он научился говорить об этом совершенно спокойно. И даже рассуждать. О том, что нынешнее время какое-то слепое.

— Взять тот же Интернет — вы же понимаете, что он ослепил нас раньше. Мы стали как бы незрячими в общении...

Кстати, Сергей до сих пор ведет страничку в социальной сети, отвечает на электронные письма.

— Потеряв зрение, я стал много читать. Почему-то, когда все было нормально, я почти не читал книг. Были другие дела какие-то… А сейчас… знаете, я не пропустил ни одной выставки в галереях!

Почувствовав наше недоумение, Сергей рассказывает, что ходит на выставки вместе с друзьями. Они стараются описать ему увиденное. И Сергей рисует картины у себя в голове.

Некоторые полотна он видел до того, как потерять зрение. Но со временем картины, представленные по описаниям, вытесняют виденное вживую.

— Сейчас мне больше всего нравится Сальвадор Дали, — признается наш собеседник. — Особенно одна картина...

Потом, уже по дороге к метро, Ленка сообщает мне, что Сергей рассказал о «Внутриатомном равновесии гусиного пера», кажется, лучше, чем это сделал Дали.

— Это как фантазмы, помнишь, у Гоголя? — говорит Ленка. — Чтобы увидеть окно, надо от него отвернуться.

«Я создал ресторан не для того, чтобы накормить людей в темноте, а чтобы показать, как слепые умеют работать, радоваться и интересно жить», — говорит учредитель ресторана «В темноте» — заслуженный врач России, доктор медицинских наук, врач-офтальмолог Игорь Медведев.

Мы шли сюда, как в цирк. Получить острые ощущения. А получили — восхищение, чувство стыда и целый мир, открытый слепым официантом Сергеем Харламовым. Человеком, с которым вряд ли когда-либо встретились бы в обычной жизни, где мы привыкли отворачиваться от другого.

Чтобы прозреть, нужно потерять зрение. Хотя бы на несколько минут.


Вернуться к списку